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Schommelen tussen
en tegen de tijden

De verwerping van het stilzitten is de laatste
bundel van Lidy van Marissing en vormt de afslui-
ting van een belangrijk en voor het Nederlandse
taalgebied uniek schrijverschap, dat lang onder-
belicht is gebleven. Door de toekenning van de
Sybren Poletprijs kruipt haar werk nu uit de scha-
duw waarin het lang heeft gestaan en kunnen we
opnieuw kennis maken met een oeuvre dat zich
nooit heeft afgekeerd van het emancipatoire,
politieke gedachtegoed van de jaren zestig, maar
dat zich bovenal kenmerkt door een onderzoe-
kende, scherpzinnige en uiterst beweeglijke vorm
van weerstand en eigenzinnigheid.

Vanaf haar debuut, de ‘antiroman’
Ontbinding (1972), door de schrijver zelf ‘het ver-
slag van een bewustwordingsproces’ genoemd,
zijn de analyses van maatschappelijke en subjec-
tieve omstandigheden in het werk van Van
Marissing hand in hand gegaan. Ontbinding moet
hier in twee betekenissen worden begrepen: als
fysieke aftakeling of maatschappelijk desintegra-
tieproces, maar ook als ontleding, in de zin van
ontbinden in factoren, om zo te demonstreren
dat het subject een product is van zijn maatschap-
pelijke omstandigheden. Met deze werkwijze
behoorde Van Marissing in Nederland met Jacq
Vogelaar en in Vlaanderen met Daniél Robberechts
tot een groep schrijvers die afscheid namen van



realistische verhaalconventies en in hun teksten
de werking van ideologie doorlichtten. Ze verzamel-
den zich in Nederland rond het neomarxistische
tijdschrift Raster, waarvan Van Marissing van 1972
tot 1982 redacteur was. Haar werkterrein was
daarnaast de pers, die ze als kritisch journalist
van De Volkskrant wilde omvormen tot een tegen-
macht. Zo zetelde ze in 1972 in de Werkgroep
Perskonsentratie, die de monopolisering van het
krantenbedrijf die in de jaren zeventig op gang
kwam aanklaagde, waardoor de pers, die van ouds-
her als de hoeder van democratie werd gezien,
rechtstreeks in handen viel van de economische
machten die enkel uit waren op winstmaximali-
satie. Het verval van de oude, burgerlijke publieke
sfeer dat hiermee gepaard ging hoefde niet alleen
betreurd te worden, zo luidde de analyse, maar
maakte ook de totstandkoming van meerdere
‘tegenopenbaarheden’ mogelijk, om het met een
term van de Duitse denkers Alexander Kluge en
Oskar Negt te zeggen, waarin een podium kon
worden gegeven aan de strijd van buitengesloten
maatschappelijke groepen.

Het boek waarin deze denkers deze stelling
formuleren, Offentlichkeit und Erfahrung werd in
die jaren ook in Nederland gretig gelezen en het
lijkt niet overdreven om te stellen dat het werk
van Lidy van Marissing mede gevormd is door deze
marxistisch geinspireerde infrastructuurstrijd.
‘Verkiezingen, akties van scherpschutters, voet-
balwedstrijden, e.d. gelden als openbaar; het werk
in een bedrijf, de opvoeding van kinderen, kontakt-
stoornissen, e.d. gelden als privee’, zo lezen we
in De omgekeerde wereld (1975), met een echo
van de stelling van Kluge en Negt dat de sociale
ervaringen van mensen, een product van zowel
het alledaagse leven als van het werk, deze maat-
schappelijk dominante verdeling onophoudelijk
doorkruisen. De opdracht van de schrijver is om,
opnieuw Van Marissing, de ‘samenhang tussen al
deze maatschappelijke ervaringen’, geblokkeerd
door deze achterhaalde scheiding, zichtbaar te
maken, zodat er allianties mogelijk worden ‘tus-
sen onderwijs/wetenschap/kunst en de erva-
ringen van de werkende massa’s’. In het gewone,
alledaagse leven existeren deze ervaringen van
de werkende massa’s, zo maakt Van Marissing
duidelijk, vaak alleen maar op onuitgegeven wijze,
in flitsen, in ‘het gedroomde leven’ om het met
een van haar andere titels te zeggen: verdrongen
geschiedenissen, vage stemmingen, onbewuste
ervaringen en verwrongen beelden. Door ze naar
voren te halen, krijgen ze een sociaal karakter
in plaats van louter individuele, geatomiseerde
lotgevallen te blijven. Van Marissing zou deze

formule zelf kort samenvatten als ‘de lijn van
Beckett naar Brecht: van verstikkend isolement
— tot de kin weggezakt in nat zand - naar zicht
op bevrijdende samenwerking’.

Het citaat illustreert dat er in het werk van
Lidy van Marissing veel meer op het spel staat
dan de aanduiding experimenteel proza sugge-
reert: het gaat haar in deze jaren om het vinden
van een literaire vorm die een middel kan zijn tot
de transformatie van de maatschappelijke ver-
houdingen, niet om een vrijblijvend esthetisch
spel. Dat het hierbij om marxistische dogmatiek
zou gaan is hiet meer dan een cliché: het was Van
Marissing en anderen juist te doen om het formu-
leren van nieuwe strategieén, die voorbijgingen
aan een orthodox marxisme of doctrinair commu-
nisme. Van Marissing heeft oog voor deze nieuwe
realiteiten en analyseert in haar werk evengoed
de spektakelmaatschappij of de wijze waarop
oorlog en de gedeelde leefomgeving onderdeel
waren van de productie, en benadert vormen van
ontbinding evengoed als een bevrijdende kracht.
In de maatschappij waren immers nieuwe ‘verlan-
gensstromen’ opgekomen, om met de Belgische
politiek filosoof en historicus Alain Meynen te
spreken, die zowel een uitdaging betekenden
voor de keynesiaanse planstaat die na de Tweede
Wereldoorlog was ontstaan als voor de georga-
niseerde arbeidersheweging, die tot uitdrukking
waren gekomen in de ‘nieuwe sociale bewegingen’
zoals het feminisme, de milieubeweging en het
antimilitarisme. Het werk van Van Marissing kan
worden gezien als een exponent van deze brede,
anti-autoritaire tegenbeweging.

Hoewel Van Marissing het opsporen, ana-
lyseren en demonstreren van onderdrukte en
belemmerde ervaringen in al haar werk zal blijven
toepassen, zal het geloof in de mogelijkheid van
een georganiseerde tegenmacht vanaf het einde
van de jaren zeventig plaatsmaken voor scepsis.
In de schitterende, meeslepende slotpassage van
Het gedroomde leven (1979) valt die omslag waar
te nemen. Hier komt het door Michel Foucault als
machtsdispositief geanalyseerde panopticon ter
sprake en daarmee de wending naar een controle-
maatschappij waarin macht niet langer in het
bezit van de heersende klasse (op wie de macht
‘veroverd’ kan worden), maar op diffuse wijze
wordt uitgeoefend:

Volgens B. is zijn Panopticum geen archi-
tektonies droombeeld maar de maquette
van de kommerciéle verzorgingsstaat.

En ik hoorde F. daar in een radioprogramma
aan toevoegen dat onze formele vrijheid



slechts de kompensatie is van het feitelijke
web van alledaagse onvrijheden waarin de
gedisciplineerde burger gevangen zit. Foto:
een zwaar bewapend politieleger tegenover
duizenden verregende demonstranten.
Inmiddels zijn al talloze dieren door het
vrijgekomen gas gedood. Zeehonden krui-
pen verdwaasd het strand op, bloedend uit
neus en bek. Ook paarden, koeien, vissen
en vogels in de omliggende gebieden zijn
door de gifwolk getroffen. De alarmfase

is in feite een krachtmeting. Het gaat hier
dus niet om een duel tussen twee mensen
maar om een duel tussen mensen en een
systeem, om een krachtmeting tussen min
of meer georganiseerde mensen en een
massief maar subtiel vertakt en uiterst
verfijnd machtsmechanisme.

Het doorgedrongen besef van dit ‘subtiel vertakt
en uiterst verfijnd machtsmechanisme’ weerspie-
gelt de veranderingen vanaf de late jaren zeven-
tig, toen het oppositionele tij van de jaren zestig
begon te verlopen en het sociaal-economische
hoogtij van de trentes glorieuses voorbij was. Het
marxisme dat gedurende een decennium belang-
rijke delen van de culturele hoofdstroom had door-
drongen, was ontaard in dogmatische factiestrijd
en - vooral elders in Europa - (contra-)revolutio-
nair geweld. In het gezapige Nederland werd de
sociale energie die was losgekomen met de jaren
zestig vooral door de instituties van een uitdijende
verzorgingsstaat geabsorbeerd, die steeds meer
zaken onder zijn beheer bracht, waaronder ook de
tot bureaucratische procedures verworden vormen
van democratisering, waarvan in veel gevallen nog
slechts een zwakke echo over was. De hoop dat
het arbeidersverzet en de geradicaliseerde delen
van de ‘middengroepen’ waartoe Van Marissing
zelf behoorde bij elkaar konden komen, was ver-
vlogen. De fase van confrontatie en contestatie
was voorbij en het massale verzet van de jaren
zestig was niet uitgedraaid op een revolutionaire
omwenteling, maar op een nieuw conformisme.
Het gedroomde leven eindigt onbeslist, maar de
slotzin wijst op een steeds verder uit elkaar groeien
van de utopie van bevrijding en de geschiedenis,
die zich in een tegenovergestelde richting beweegt:
‘De droom en de tijd. Hoe het verder zal gaan weet
ik ook niet, het één volgt steeds uit het ander.’

De Nederlandstalige literatuur staat op dit
breukvlak van de jaren zeventig en tachtig in het
teken van restauratie, de bijna volledige delegi-
timering van de avant-garde. Sommigen probeer-
den aan het conformisme te ontsnappen door een

vlucht in vruchteloze introspectie (zoals de schrij-
vers uit de Revisorbent), terwijl de Zeventigers
haar op ironische wijze celebreerden en hun toe-
vlucht zochten in een ‘tot extase verheven lullig-
heid’ (de formulering is van schrijver Louis Ferron)
van een hervonden huiskamerrealisme. Voor de
avant-garde lag het anders. Een onhandige ver-
zuchting van Daniél Robberechts in zijn Dagboek
1980 geeft een indruk van de ontgoochelde stem-
ming: ‘Het verlangen, soms, om door vrouwen
omgeven te zijn. Zoals ik nu ben MIS ik de aanwe-
zigheid van Lidy van Marissing, van Leen, van
Chantal Akerman... Symptoom van wat ik in Cee
mis?’ De echo’s van de jaren zestig klinken inmid-
dels heel ver weg en de avant-garde is op een
zijspoor beland. Akerman verdwaalt op dat
moment in de productiewoestijn van Los Angeles.
Lidy van Marissing verpietert op de burelen van
De Volkskrant, waar ze in 1981 zal vertrekken
(‘een allesverslindende machine met steeds min-
der werkelijkheidsgehalte’) om zich volledig op
de literatuur te kunnen concentreren. Hoe je je
tot deze maatschappelijke terugslag te verhouden
zonder mee te gaan in de rituele afzwering van
het maatschappelijke en literaire experiment?
Die crisis is goed te volgen aan de hand
van de roman Reis door loopgraven (1981), die een
heterogener karakter heeft dan de romans uit
de jaren zeventig. De ervaringen van de ‘tweede
Koude Oorlog’ en de Duitse herfst, met zijn Berufs-
verbote en sfeer van burgeroorlog, resoneren in
deze roman, die leest als een fysieke uitbraak-
poging. Ook het primaat van de economie begint
meer en meer los te laten, om plaats te maken
voor wat juist aan determinatie en klassenver-
houdingen ontsnapt. Als (anti-)detective en avon-
turenroman lijkt dit boek zo een ‘postmoderne’
wending aan te kondigen in het werk van Van
Marissing. Tegelijkertijd is het alsof de tekenen
van ontbinding, die eerder vooral betrekking
hadden op de desintegratie van het kapitalisme,
nu ook overgaan op de militante subjectiviteit
die er historisch mee verbonden was en de maat-
schappelijke verschijnselen die haar begeleidden.
Dit is ook terug te zien in de vorm: de dialecti-
sche montages en macroprocessen uit het werk
van de jaren zeventig worden vervangen door
aandacht voor de microwereld van ‘eigenzinnige
menselijke vermogens’ — om het met Geschichte
und Eigensinn te zeggen, de studie uit 1981 van
Alexander Kluge en Oskar Negt die in veel opzich-
ten dezelfde beweging voltrekt, van maatschap-
pelijke omwenteling naar de weerstanden die het
individu in zichzelf organiseert en produceert.
De teksten Van Marissing corresponderen met



deze literaire en theoretische wending: ze worden
steeds centrumlozer en labyrintischer en stellen
in plaats van leerprocessen eerder moleculaire
vluchtlijnen en dwaalwegen voor, een ontwikkeling
die zal culmineren in Duizend spiegels (1993) en
Dwaalgasten of de kunst van het vluchten (1997).

Het is verleidelijk om hierin een terugkeer
naar het verstikkende isolement van Beckett te
zien, maar het is juister om in deze wending een
intieme revolte te zien: onrepresenteerbaar, niet
te vertalen in een aanwijsbare infrastructuur of
een tegenmaatschappij, oriénteert deze revolte
zich op het vormgeven van een ruimte buiten
maatschappelijke ordeningen die via een com-
municatieve taal wordt opgelegd. De vrouw die
een rookspoor achterliet (1986) en Twee vrouwen
die één keel opzetten (1988) zijn suggestieve
voorbeelden van de fluide (beeld)taal die Van
Marising hiervoor in de jaren tachtig ontwikkelt,
die raakvlakken heeft met de Nederlandse avant-
garde film — Van Marissing werkte in de jaren
tachtig samen met de experimentele filmmaker
Frans van de Staak - en ook als een anti-essen-
tialistische feministische esthetiek kan worden
geinterpreteerd. De vrouw die een rookspoor ach-
terliet, geschreven voor toneel en tot film bewerkt
met de eerder genoemde Van der Staak, is een
(poging tot) reconstructie van de motieven van
een beschuldigde vrouw. Ze wordt door een reeks
getuigen (gelabeld van A tot Z en dus met de
pretentie van alfabetische volledigheid) omschre-
ven, onder meer als lastig en schuw, eigenzinnig,
gevoelig, in zichzelf gekeerd en intellectueel,
maar zij zal zich niet volledig prijsgeven. In pas-
sages met de titel ‘Frontaal’ wordt de vrouw in
een onduidelijke omgeving (therapie, een verhoor-
kamer, of gewoon thuis?) ondervraagd door een
andere vrouw, maar ook hier blijft een frontale
confrontatie uit. Intussen krijgen we door deze
ongebruikelijke wijze van vertellen wel een scherp,
integraal beeld van het talige geweld dat de vrouw
omringt en van de invasie van haar privacy.

Het laat zien dat Van Marissing in de jaren
tachtig naar nieuwe wegen zoekt om het sacro-
sancte stereotype van het verhaal open te breken.
In Twee vrouwen die één keel opzetten staan de
relaties tussen mannen en vrouwen centraal,
maar de romantische conventies (‘Bevend viel zij
in zijn armen’) worden hier evenzeer ontmanteld
als hun tegenbeeld (‘Jullie zijn de heren der schep-
ping en ik ben de schepping der heren, smaalt
Hannah verveeld, maar dat verhaal kent iedereen
nu wel’). Eerder is het haar te doen om de dubbel-
zinnige, vloeibare vorm te geven aan het subject,
dat enerzijds ‘vastgevroren in stringente eisen’ zit

maar ook ontdooid wordt ‘in droomgedachten, te
midden van intuitieve en associatieve waterplan-
ten’. In dit schemergebied ‘schommelend tussen
en tegen de tijden’ kan de voortdreunende
Geschiedenis worden onderbroken en lichten
andere gebeurtenissen, handelingen en gebaren
op, hoe minimaal ook. Maar altijd voegen ze meer
werkelijkheid toe aan een wereld waarvan het
werkelijkheidsgehalte steeds lager wordt.

Zo hoeft het geen verrassing te zijn dat Lidy
van Marissing zich in de jaren negentig tot de
poézie wendt — het genre waarin het verhaal het
minst in de weg zit van de taal zelf. Het levert geen
vlucht op uit de wereld om verstilling te zoeken,
maar eerder de beweeglijkheid van een nieuw
ritme, een nieuwe melodie, die zich losmaakt uit
zuiver redenerende, discursieve schema’s. Of zoals
het in ‘nergens anders’ uit De verwerping van het
stilzitten staat:

nergens anders

door steeds meer webben

ingesponnen, behangen, met tijd grijs

bestrooid, met hete lucht gevuld en

opgeblazen, verstrikt in onzichtbare draden ben je
zowel adem als stof

gedachte in gedachte (droom

in droom), gat in leegte, golf in

zee, wolk in wolk om te blijven

waar je nooit geweest, wie je nooit

was, gevoelde gedachte (gedacht gevoel)

‘het denken voltrekt zich in
de taal en nergens anders, zei
hij snedig, waarop zij

zei: was hier maar iemand

die zachtjes ging zingen’
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