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Frank Keizer

Schommelen tussen  
en tegen de tijden

De verwerping van het stilzitten is de laatste 
bundel van Lidy van Marissing en vormt de afslui­
ting van een belangrijk en voor het Nederlandse 
taalgebied uniek schrijverschap, dat lang onder­
belicht is gebleven. Door de toekenning van de 
Sybren Poletprijs kruipt haar werk nu uit de scha­
duw waarin het lang heeft gestaan en kunnen we 
opnieuw kennis maken met een oeuvre dat zich 
nooit heeft afgekeerd van het emancipatoire, 
politieke gedachtegoed van de jaren zestig, maar 
dat zich bovenal kenmerkt door een onderzoe­
kende, scherpzinnige en uiterst beweeglijke vorm 
van weerstand en eigenzinnigheid.

Vanaf haar debuut, de ‘antiroman’ 
Ontbinding (1972), door de schrijver zelf ‘het ver­
slag van een bewustwordingsproces’ genoemd, 
zijn de analyses van maatschappelijke en subjec­
tieve omstandigheden in het werk van Van 
Marissing hand in hand gegaan. Ontbinding moet 
hier in twee betekenissen worden begrepen: als 
fysieke aftakeling of maatschappelijk desintegra­
tieproces, maar ook als ontleding, in de zin van 
ontbinden in factoren, om zo te demonstreren  
dat het subject een product is van zijn maatschap­
pelijke omstandigheden. Met deze werkwijze 
behoorde Van Marissing in Nederland met Jacq 
Vogelaar en in Vlaanderen met Daniël Robberechts 
tot een groep schrijvers die afscheid namen van 



realistische verhaalconventies en in hun teksten 
de werking van ideologie doorlichtten. Ze verzamel­
den zich in Nederland rond het neomarxistische 
tijdschrift Raster, waarvan Van Marissing van 1972 
tot 1982 redacteur was. Haar werkterrein was 
daarnaast de pers, die ze als kritisch journalist 
van De Volkskrant wilde omvormen tot een tegen­
macht. Zo zetelde ze in 1972 in de Werkgroep 
Perskonsentratie, die de monopolisering van het 
krantenbedrijf die in de jaren zeventig op gang 
kwam aanklaagde, waardoor de pers, die van ouds­
her als de hoeder van democratie werd gezien, 
rechtstreeks in handen viel van de economische 
machten die enkel uit waren op winstmaximali­
satie. Het verval van de oude, burgerlijke publieke 
sfeer dat hiermee gepaard ging hoefde niet alleen 
betreurd te worden, zo luidde de analyse, maar 
maakte ook de totstandkoming van meerdere 
‘tegenopenbaarheden’ mogelijk, om het met een 
term van de Duitse denkers Alexander Kluge en 
Oskar Negt te zeggen, waarin een podium kon 
worden gegeven aan de strijd van buitengesloten 
maatschappelijke groepen.

Het boek waarin deze denkers deze stelling 
formuleren, Öffentlichkeit und Erfahrung werd in 
die jaren ook in Nederland gretig gelezen en het 
lijkt niet overdreven om te stellen dat het werk 
van Lidy van Marissing mede gevormd is door deze 
marxistisch geïnspireerde infrastructuurstrijd. 
‘Verkiezingen, akties van scherpschutters, voet­
balwedstrijden, e.d. gelden als openbaar; het werk 
in een bedrijf, de opvoeding van kinderen, kontakt­
stoornissen, e.d. gelden als privee’, zo lezen we  
in De omgekeerde wereld (1975), met een echo 
van de stelling van Kluge en Negt dat de sociale 
ervaringen van mensen, een product van zowel 
het alledaagse leven als van het werk, deze maat­
schappelijk dominante verdeling onophoudelijk 
doorkruisen. De opdracht van de schrijver is om, 
opnieuw Van Marissing, de ‘samenhang tussen al 
deze maatschappelijke ervaringen’, geblokkeerd 
door deze achterhaalde scheiding, zichtbaar te 
maken, zodat er allianties mogelijk worden ‘tus­
sen onderwijs/wetenschap/kunst en de erva­
ringen van de werkende massa’s’. In het gewone, 
alledaagse leven existeren deze ervaringen van 
de werkende massa’s, zo maakt Van Marissing 
duidelijk, vaak alleen maar op onuitgegeven wijze, 
in flitsen, in ‘het gedroomde leven’ om het met 
een van haar andere titels te zeggen: verdrongen 
geschiedenissen, vage stemmingen, onbewuste 
ervaringen en verwrongen beelden. Door ze naar 
voren te halen, krijgen ze een sociaal karakter 
in plaats van louter individuele, geatomiseerde 
lotgevallen te blijven. Van Marissing zou deze 

formule zelf kort samenvatten als ‘de lijn van 
Beckett naar Brecht: van verstikkend isolement  
– tot de kin weggezakt in nat zand – naar zicht  
op bevrijdende samenwerking’.

Het citaat illustreert dat er in het werk van 
Lidy van Marissing veel meer op het spel staat 
dan de aanduiding experimenteel proza sugge­
reert: het gaat haar in deze jaren om het vinden 
van een literaire vorm die een middel kan zijn tot 
de transformatie van de maatschappelijke ver­
houdingen, niet om een vrijblijvend esthetisch 
spel. Dat het hierbij om marxistische dogmatiek 
zou gaan is niet meer dan een cliché: het was Van 
Marissing en anderen juist te doen om het formu­
leren van nieuwe strategieën, die voorbijgingen 
aan een orthodox marxisme of doctrinair commu­
nisme. Van Marissing heeft oog voor deze nieuwe 
realiteiten en analyseert in haar werk evengoed 
de spektakelmaatschappij of de wijze waarop 
oorlog en de gedeelde leefomgeving onderdeel 
waren van de productie, en benadert vormen van 
ontbinding evengoed als een bevrijdende kracht. 
In de maatschappij waren immers nieuwe ‘verlan­
gensstromen’ opgekomen, om met de Belgische 
politiek filosoof en historicus Alain Meynen te 
spreken, die zowel een uitdaging betekenden 
voor de keynesiaanse planstaat die na de Tweede 
Wereldoorlog was ontstaan als voor de georga­
niseerde arbeidersbeweging, die tot uitdrukking 
waren gekomen in de ‘nieuwe sociale bewegingen’ 
zoals het feminisme, de milieubeweging en het 
antimilitarisme. Het werk van Van Marissing kan 
worden gezien als een exponent van deze brede, 
anti-autoritaire tegenbeweging.

Hoewel Van Marissing het opsporen, ana­
lyseren en demonstreren van onderdrukte en 
belemmerde ervaringen in al haar werk zal blijven 
toepassen, zal het geloof in de mogelijkheid van 
een georganiseerde tegenmacht vanaf het einde 
van de jaren zeventig plaatsmaken voor scepsis. 
In de schitterende, meeslepende slotpassage van 
Het gedroomde leven (1979) valt die omslag waar 
te nemen. Hier komt het door Michel Foucault als 
machtsdispositief geanalyseerde panopticon ter 
sprake en daarmee de wending naar een controle­
maatschappij waarin macht niet langer in het 
bezit van de heersende klasse (op wie de macht 
‘veroverd’ kan worden), maar op diffuse wijze 
wordt uitgeoefend: 

Volgens B. is zijn Panopticum geen archi­
tektonies droombeeld maar de maquette 
van de kommerciële verzorgingsstaat.  
En ik hoorde F. daar in een radioprogramma 
aan toevoegen dat onze formele vrijheid 
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slechts de kompensatie is van het feitelijke 
web van alledaagse onvrijheden waarin de 
gedisciplineerde burger gevangen zit. Foto: 
een zwaar bewapend politieleger tegenover 
duizenden verregende demonstranten. 
Inmiddels zijn al talloze dieren door het 
vrijgekomen gas gedood. Zeehonden krui­
pen verdwaasd het strand op, bloedend uit 
neus en bek. Ook paarden, koeien, vissen 
en vogels in de omliggende gebieden zijn 
door de gifwolk getroffen. De alarmfase 
is in feite een krachtmeting. Het gaat hier 
dus niet om een duel tussen twee mensen 
maar om een duel tussen mensen en een 
systeem, om een krachtmeting tussen min 
of meer georganiseerde mensen en een 
massief maar subtiel vertakt en uiterst 
verfijnd machtsmechanisme. 

Het doorgedrongen besef van dit ‘subtiel vertakt 
en uiterst verfijnd machtsmechanisme’ weerspie­
gelt de veranderingen vanaf de late jaren zeven­
tig, toen het oppositionele tij van de jaren zestig 
begon te verlopen en het sociaal-economische 
hoogtij van de trentes glorieuses voorbij was. Het 
marxisme dat gedurende een decennium belang­
rijke delen van de culturele hoofdstroom had door­
drongen, was ontaard in dogmatische factiestrijd 
en – vooral elders in Europa – (contra-)revolutio­
nair geweld. In het gezapige Nederland werd de 
sociale energie die was losgekomen met de jaren 
zestig vooral door de instituties van een uitdijende 
verzorgingsstaat geabsorbeerd, die steeds meer 
zaken onder zijn beheer bracht, waaronder ook de 
tot bureaucratische procedures verworden vormen 
van democratisering, waarvan in veel gevallen nog 
slechts een zwakke echo over was. De hoop dat 
het arbeidersverzet en de geradicaliseerde delen 
van de ‘middengroepen’ waartoe Van Marissing 
zelf behoorde bij elkaar konden komen, was ver­
vlogen. De fase van confrontatie en contestatie 
was voorbij en het massale verzet van de jaren 
zestig was niet uitgedraaid op een revolutionaire 
omwenteling, maar op een nieuw conformisme. 
Het gedroomde leven eindigt onbeslist, maar de 
slotzin wijst op een steeds verder uit elkaar groeien 
van de utopie van bevrijding en de geschiedenis, 
die zich in een tegenovergestelde richting beweegt: 
‘De droom en de tijd. Hoe het verder zal gaan weet 
ik ook niet, het één volgt steeds uit het ander.’

De Nederlandstalige literatuur staat op dit 
breukvlak van de jaren zeventig en tachtig in het 
teken van restauratie, de bijna volledige delegi­
timering van de avant-garde. Sommigen probeer­
den aan het conformisme te ontsnappen door een 
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vlucht in vruchteloze introspectie (zoals de schrij­
vers uit de Revisorbent), terwijl de Zeventigers 
haar op ironische wijze celebreerden en hun toe­
vlucht zochten in een ‘tot extase verheven lullig­
heid’ (de formulering is van schrijver Louis Ferron) 
van een hervonden huiskamerrealisme. Voor de 
avant-garde lag het anders. Een onhandige ver­
zuchting van Daniël Robberechts in zijn Dagboek 
1980 geeft een indruk van de ontgoochelde stem­
ming: ‘Het verlangen, soms, om door vrouwen 
omgeven te zijn. Zoals ik nu ben MIS ik de aanwe­
zigheid van Lidy van Marissing, van Leen, van 
Chantal Akerman … Symptoom van wat ik in Cee 
mis?’ De echo’s van de jaren zestig klinken inmid­
dels heel ver weg en de avant-garde is op een 
zijspoor beland. Akerman verdwaalt op dat 
moment in de productiewoestijn van Los Angeles. 
Lidy van Marissing verpietert op de burelen van 
De Volkskrant, waar ze in 1981 zal vertrekken 
(‘een allesverslindende machine met steeds min­
der werkelijkheidsgehalte’) om zich volledig op  
de literatuur te kunnen concentreren. Hoe je je 
tot deze maatschappelijke terugslag te verhouden 
zonder mee te gaan in de rituele afzwering van 
het maatschappelijke en literaire experiment? 

Die crisis is goed te volgen aan de hand 
van de roman Reis door loopgraven (1981), die een 
heterogener karakter heeft dan de romans uit 
de jaren zeventig. De ervaringen van de ‘tweede 
Koude Oorlog’ en de Duitse herfst, met zijn Berufs­
verbote en sfeer van burgeroorlog, resoneren in 
deze roman, die leest als een fysieke uitbraak­
poging. Ook het primaat van de economie begint 
meer en meer los te laten, om plaats te maken 
voor wat juist aan determinatie en klassenver­
houdingen ontsnapt. Als (anti-)detective en avon­
turenroman lijkt dit boek zo een ‘postmoderne’ 
wending aan te kondigen in het werk van Van 
Marissing. Tegelijkertijd is het alsof de tekenen 
van ontbinding, die eerder vooral betrekking  
hadden op de desintegratie van het kapitalisme, 
nu ook overgaan op de militante subjectiviteit 
die er historisch mee verbonden was en de maat­
schappelijke verschijnselen die haar begeleidden. 
Dit is ook terug te zien in de vorm: de dialecti­
sche montages en macroprocessen uit het werk 
van de jaren zeventig worden vervangen door 
aandacht voor de microwereld van ‘eigenzinnige 
menselijke vermogens’ – om het met Geschichte 
und Eigensinn te zeggen, de studie uit 1981 van 
Alexander Kluge en Oskar Negt die in veel opzich­
ten dezelfde beweging voltrekt, van maatschap­
pelijke omwenteling naar de weerstanden die het 
individu in zichzelf organiseert en produceert. 
De teksten Van Marissing corresponderen met 
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deze literaire en theoretische wending: ze worden 
steeds centrumlozer en labyrintischer en stellen 
in plaats van leerprocessen eerder moleculaire 
vluchtlijnen en dwaalwegen voor, een ontwikkeling 
die zal culmineren in Duizend spiegels (1993) en 
Dwaalgasten of de kunst van het vluchten (1997).

Het is verleidelijk om hierin een terugkeer 
naar het verstikkende isolement van Beckett te 
zien, maar het is juister om in deze wending een 
intieme revolte te zien: onrepresenteerbaar, niet 
te vertalen in een aanwijsbare infrastructuur of 
een tegenmaatschappij, oriënteert deze revolte 
zich op het vormgeven van een ruimte buiten 
maatschappelijke ordeningen die via een com­
municatieve taal wordt opgelegd. De vrouw die 
een rookspoor achterliet (1986) en Twee vrouwen 
die één keel opzetten (1988) zijn suggestieve 
voorbeelden van de fluïde (beeld)taal die Van 
Marising hiervoor in de jaren tachtig ontwikkelt, 
die raakvlakken heeft met de Nederlandse avant-
garde film – Van Marissing werkte in de jaren 
tachtig samen met de experimentele filmmaker 
Frans van de Staak – en ook als een anti-essen­
tialistische feministische esthetiek kan worden 
geïnterpreteerd. De vrouw die een rookspoor ach­
terliet, geschreven voor toneel en tot film bewerkt 
met de eerder genoemde Van der Staak, is een 
(poging tot) reconstructie van de motieven van 
een beschuldigde vrouw. Ze wordt door een reeks 
getuigen (gelabeld van A tot Z en dus met de 
pretentie van alfabetische volledigheid) omschre­
ven, onder meer als lastig en schuw, eigenzinnig, 
gevoelig, in zichzelf gekeerd en intellectueel, 
maar zij zal zich niet volledig prijsgeven. In pas­
sages met de titel ‘Frontaal’ wordt de vrouw in 
een onduidelijke omgeving (therapie, een verhoor­
kamer, of gewoon thuis?) ondervraagd door een 
andere vrouw, maar ook hier blijft een frontale 
confrontatie uit. Intussen krijgen we door deze 
ongebruikelijke wijze van vertellen wel een scherp, 
integraal beeld van het talige geweld dat de vrouw 
omringt en van de invasie van haar privacy. 

Het laat zien dat Van Marissing in de jaren 
tachtig naar nieuwe wegen zoekt om het sacro­
sancte stereotype van het verhaal open te breken. 
In Twee vrouwen die één keel opzetten staan de 
relaties tussen mannen en vrouwen centraal, 
maar de romantische conventies (‘Bevend viel zij 
in zijn armen’) worden hier evenzeer ontmanteld 
als hun tegenbeeld (‘Jullie zijn de heren der schep­
ping en ik ben de schepping der heren, smaalt 
Hannah verveeld, maar dát verhaal kent iedereen 
nu wel’). Eerder is het haar te doen om de dubbel­
zinnige, vloeibare vorm te geven aan het subject, 
dat enerzijds ‘vastgevroren in stringente eisen’ zit 
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maar ook ontdooid wordt ‘in droomgedachten, te 
midden van intuïtieve en associatieve waterplan­
ten’. In dit schemergebied ‘schommelend tussen 
en tegen de tijden’ kan de voortdreunende 
Geschiedenis worden onderbroken en lichten 
andere gebeurtenissen, handelingen en gebaren 
op, hoe minimaal ook. Maar altijd voegen ze meer 
werkelijkheid toe aan een wereld waarvan het 
werkelijkheidsgehalte steeds lager wordt.

Zo hoeft het geen verrassing te zijn dat Lidy 
van Marissing zich in de jaren negentig tot de  
poëzie wendt – het genre waarin het verhaal het 
minst in de weg zit van de taal zelf. Het levert geen 
vlucht op uit de wereld om verstilling te zoeken, 
maar eerder de beweeglijkheid van een nieuw 
ritme, een nieuwe melodie, die zich losmaakt uit 
zuiver redenerende, discursieve schema’s. Of zoals 
het in ‘nergens anders’ uit De verwerping van het 
stilzitten staat:
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nergens anders

door steeds meer webben
ingesponnen, behangen, met tijd grijs
bestrooid, met hete lucht gevuld en
opgeblazen, verstrikt in onzichtbare draden ben je
zowel adem als stof

gedachte in gedachte (droom
in droom), gat in leegte, golf in
zee, wolk in wolk om te blijven
waar je nooit geweest, wie je nooit
was, gevoelde gedachte (gedacht gevoel)

‘het denken voltrekt zich in
de taal en nergens anders, zei
hij snedig, waarop zij
zei: was hier maar iemand
die zachtjes ging zingen’
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